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TANIMADIĞIMIZ MEŞHlİRİ AR:
Salonda babasını görünce
sahneye gıkamıyan sanatkâr..
Zevcesini perdedeki deliğin önüne getirdi ve : 
« Bak, seyirciler arasında kim var! .»  dedi..
Kırıkkaledeki sinema.. —  Her yeni şimendifer hattı açılınca.. —  Çeh­
redeki yara izinin hikâyesi —  Azgın bir atın üstünde —  Perde deliğin­
den salona bakış—  «Eyvahlar olsun... Ben artık oynıyamam ! . »  —  Se­
yirciler arasında babam oturuyor!.. —  Tiyatrodan kaçış —
Büyüğe hürmet..
Şadi’nin İstanbuldan başka 
«Kırıkkale» de de bir sineması 
vardı. Zaman zaman:
— Ben «Kırıkkale» ye gidiyo­
rum!..
Diyerek evden seyahate çıkar­
dı. Gençliğinden beri muhtelif 
turnelerle seyahate o kadar alış­
mıştı ki bu onun için şdeta bir 
zevk değil de, daha fazla bir şey, 
bir ihtiyaç olmuştu. Tiyatroyu 
dolayısile turneleri bıraktıktan 
sonra gezip tozması için hiç bir 
sebep kalmamıştı. Bereket ver­
sin «Kırıkkale» sinemasına 
İşte sanatkârın yardımına hen 
erası yetişirdi. 7
— Kırıkkale de olmasa hapı 
yuttuğumun resmiydi... derdi.
Son zamanlarda bir âdet daha 
çıkarmıştı. Memlekette yeni ye­
ni bir çok şimendifer hatları te­
sis ediliyordu. Ve açılan yeni şi­
mendifer hattının Sadi kendi 
kendine bir küşat resmini ya­
pardı.
Yeni bir şimendifer hattı açıl­
sın da Sadi oradan geçmesin?.. 
Bu tamamile imkânsız bir şey­
di!.. Gazetede küşat merasimi 
yapılacak yeni hatları âdeta 
meraklı bir roman gibi takibe- 
derdi.
Bir gün arkadaşlarından ve 
sahnemizin yine en meşhur si­
malarından biri Sadi’yi görmeğe 
evine gelmişti. Zevcesi:
— Maalesef kendisi yok... Kı- 
rıkkaleye gitti!., dedi.
Arkadaşı:
— Kim bilir yine hangi yeni 
şimendifer hattı açılmıştır. Ve 
Şadi oraya gitmiştir... cevabım 
verdi.
Oğlu ve -arkadaşlarile birlikte, 
yalnız otomobille olmak üzere 
Avrupanııı bir çok yerlerini do­
laşmıştı. Şark memleketlerinde 
de gezmeği pek severdi. Bağda- 
da gitmişti.
Onda seyahat merakı cok es­
kiydi. Meselâ Şadi’nin yüzünde 
büyükçe bir yara izi vardı ki bir 
çoklan bunu pek merak ederler­
di. Bu iz oldukça mühim, büyük 
bir kazanın eseriydi. Ve yine se­
fahat, gezinti meselesi yüzünden 
¡Sadi’nin başına gelmişti.
Kırklarelinde bulunurlarken 
Şadi civar köylere yapacağı ge­
zintiler için bir at peydahlamış- 
tı. Bununla gezip dolaşmağı dü­
şünüyordu. Lâkin atı hiç de uy­
sal bir hayvan değildi. Netekim 
bir gün bir sırttan aşağı alabil­
diğine hızlandı. Ve Sadi’yi üstün­
den yere attı. O zaman küçük 
Şadi’nin yanağı parçalandı. İşte 
uzun zaman herkesin Sadi’nin 
yüzünde merak ettiği iz bundan 
ileri gelmişti.
Şadi sahnede
kere olsun bu bahis üzerinde ko- 
nuşmamışlardı. Şadi büyük bir 
«sahne otoritesi» oldu. Bütün 
memleket tarafından alkışlanan 
bir artist haline girdi. Büyük 
şöhretini yaptı.
Bir gece mühim bir piyes oy- 
myacaklardı. En büyük rol Şadi- 
deydi. Perdenin açılmasına pek 
az kalmıştı. Şadi makyajını bi­
tirmiş, sahnede görüneceği elbi­
seyi giymişti. Zamanın gelmesini 
bekliyordu. Perde açılır açılmaz 
çıkacaktı. Bir aralık sanki ken­
disini birisi dürttü. Şöyle tiyat­
rodaki seyircilere bir göz atmak 
istedi.
Henüz perdeleri kapalı sahne­
ye geldi. İlerledi. Perdenin üstün­
de küçük bir delik vardı. Bu de­
likten salona baktı. Ve birdenbi­
re yüzü kıpkırmızı kesildi.
Locasına gitti. Soyunmağa 
başladı. Bir yandan da telâşla 
makyajını da siliyordu. Bu sıra­
da zevcesi yanma geldi:
— Ne var Şadi?.. diye sordu. 
Zira onun soyunması ve mak­
yajını silmesi kendisinin pek zi­
yade hayretini mucibolmuştu. 
Sadi:
— Oynamayacağım!., deyince 
büsbütün şaşırdı.
— Ne oldu ama?..
Şadi bir şey söylemeden onu 
sahneye götürdü. Ve perdedeki 
deliği göstererek:
— Bak seyirciler arasında kim 
var?.. İlk sıranın ortasına bak!.
Ve Şehper hanım bakınca gör­
dü. İlk sırada oturanlar arasında 
doktor Rifat bey vardı!..
Şadi mırıldandı:
— Babam orada!.. Nasıl oynı- 
yabilirim ki?..
Ve o gece Şadi sahneye çıkma­
dı. Eğer oynamış olsaydı şüphe­
siz ki doktor Rifat bey bir şey 
yapacak değildi. Yalnız Şadi onu 
üzmek istemedi. İşte o kadar... 
Halbuki oyunun bel kemiği me­
sabesindeki rol onundu-,
Netekim bir kere de Fransız 
Tiyatrosunda Sultan Selim pi­
yesi oynanırken yine seyirciler 
arasında Rifat beyi görmüş ve 
tiyatrodan, hattâ Şehper hanım­
la birlikte kaçmıştı. Büyüklerine 
bu kadar hürmetkâr bir insanın 
başkalarından da hürmet iste­
mekte gayet tabiî olarak hakkı 
vardır.
Hikmet Feridun Es
«Eyvahlar olsun... 
babam!..»
En küçük bir hürmetsizlik hâ- 
lisesi onu fevkalâde sinirlendi­
rdi. Kendisi büyüklerine karşı 
on edrecede hürmetkâr olduğu 
¡jin küçüklerinden de aynı şeyi 
eklerdi!
Babası doktor Rifat beye karşı 
;österdiği bir hijrmet hâdisesi, 
ııimune olarak kıraat kitaplan- 
1a geçecek kadar mühimdir.
Şadi’nin ailesinden tamamile j 
i ali olarak ve başka bir isimle 
ahneye çıktığını kaydetmiştk 1 
Iradan zaman geçti. Baba ile 
i*uî, yani Rifat beyle Şadi birj
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